HATIRA DEFTERI

Yillara meydan okurcasina ayakta durmaya ¢alisryordu Cinar Agaci.Hicbir riizgar, hicbir
firtma yilkamamusti o milyonlarca ana ev sahipligi yapan govdesini.iste yine bir ana sahit
oluyordu koca agag,yeni bir anr ekliyordu hatira defterine her zamanki gibi.A¢ip bakilabilse
o0 hatira defterine,neler yoktu ki orada? Kardegini kendi elleriyle topraga koyan Ahmet mi,
annesinin 6limunden sonra her giin mezarmnin basina gelip aglayan Ayca mi, yoksa
babasina agik bir kiz olan Leyla’nin feryatlarr mi? Evet,bu koca Cmar Agacr milyonlarca
anrya sahipti ama higbir anisr giizel degildi.Hikayeler ve dlenler farkls olsa da ortk olan tek
bir sey vards. O da aci, 6ltim acisi...

Cmar Agacr bazen bulundugu yerden o kadar nefret ederdi ki...Bir mezarliga dikilmis
olmak ona cehennem azabr gibi gelirdi.Sanki her sabah yeni bir tabut gelecekmis gibi
beklemek ¢ok zordu onun i¢in.O da isterdi elbet hatira defterinde 6lim yerine daha neseli
seyler yazsin.Cocuklarmkahkahalari,seyyar saticilarin bagirislarr gibi.Ama onun kaderi ilk
filizini agmaya basladigr andan itibaren belliydi.Oliimden ,kederden, acidan, feryatlardan
baska hicbir sey olmayacakts hatira defterinde.Olamazdida.Bir mezarlikta neseyle ne
yapilabilirdi ki.Cinar Agacr yuzlerce yildir bu duruma,bu bulundugu yere alisamasa da
baska ¢aresi olmadigini biliyordu.Ama su an sahit oldugu an onun icin en zor andr belki
de.Bu sefer gelen ne bir annenin,ne bir babanin ne de bir kardegsin tabutuydu.Evet,tim
6ltimler acr verirdi insana ama higbir acr bir anne ve babanm evladinin bayraklara sariimig
tabutuna bakarken ¢ektigi acryla kryaslanamazdi.Ayakta giclikle duran kadmm annesi
oldugunu,tabutu tasryan adamin ise babasr oldugunu kim gorse anlard:.Ctinkd, onlarmn
gozlerindeki acr bambagkayds.Onlarm gozlerine bakildiginda iclerindeki yanan alev
hissedilebiliyordu sanki.Ama dikkat ¢eken bir nokta vardr ki, bu hepsinden de acrydu. kisi de
ne karad acr ¢cekerse ¢eksin,zorla ayakta dursalar bile gézlerinden tek damla yas
dismuyordu yanaklarma.Merak etmisti Cinar Agaci.Nedenaglamryorlardir,nede feryat
etmiyorlard/?Onlaca anne babanin acisina sahit olmugstu.Hicbiri bu mezarligin kapisindan
aglamayarak ¢ikamamisti.O bunlarr digtinirken bayraklara sarilmig tabuttan kanls kefene
sarilmis halde ¢ikardilar evlatlarini.Aralarinda konusan iki adamdan 6grenmisti Cinar
Agaci sehitlerin yikanmadan defnedildiklerini.

Simdi veda vaktiydi...Bir annenin, bir babanin biricik evlatlarma, can parcalarma
vedasinin vakti.flk topragini babasr attr mezarina, mezarmi ilk sulayan, ilk cicegini diken
annesi oldu. Beyaz ve kirmizi guil dikti.Sonra da mezara egilerek de “Bak en sevdigin gicek,
hem de n sevdigin renklerden.” diye fisildads. Ama ikisini de gozlerinde tek damla yas yoktu
hala. Cinar Agacr hala anlam veremiyordu. Ama fazla da distiinmek istemiyordu. Elbet bir
gun anlayacaktr bu kadar acr cekmelerine ragmen neden aglamadiklarini.

Anladr da. Cok zaman ge¢cmeden, sadece iki giin sonra kaprda bir kadm gorda Ciar Agaci.
Evet, o kadmds bu. iki glin dnce defnedilen sehidin annesi. Ama ...Aghyordu bu sefer.
Aglayarak oglunun mezarma geldi. Topragma sarildi, ogluna sariiyormus gibi. Sanki oglu



Oleli iki glin degil de iki asir olmustu. Mezar tagindaki tozlars elleri ile temizledi. O kadar
cok aghiyordu ki, sanki icine akrttigr gz yaslars sel olmustu da akiyordu gozlerinden. Hem
aglryor hem de hickiriklarinim arasindan bir seyler anlatriyordu sanki ogluna. Cimar Agaci
biraz daha dikkatli dinlemeye baslayimnca daha net duydu annesinin ne dedigini. Ogluna s6z
vermiglerdi babasiyla birlikte. Eger sehit olursa aglamamalarr i¢in. Sirf ogluna, can
parcasma olan sozinu tutmak icin icine akitmistr g0z yaslarini kadin ama dayanacak
mecali kalmamugsts artik. Cinar Agacr bu anlara sahit olurken oglunun mezars baginda
dakikalarca agladr kadin. O agladik¢a koca ¢marin da igindeki alev korlanryordu sanki.
Hatira defterine yeni bir anr eklenmisti . Ama bu ans onun icin en zoru ve en acisiydr belki
de. Ne yazacakts ki o deftere. Tum kelimeler eksik kalryordu sanki bu acryr anlatmaya.
Sadece su satirlarr kaziyabildi o koca hatrra defterine: Dunyadaki higbir acr bize bir annenin
bir s6zclgunun, bir bakisinin verdigi acryr vermeye muktedir degildir. Evladini kaybeden bir
anne i¢in her guin ilk gtinddr. Bu aci, bu riztirap higbir zaman ihtiyarlamaz...
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